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Признаюсь, я не являюсь специалистом по теме, за-
тронутой в книге, поэтому воспринимала ее скорее глазами 
внимательного неспециалиста, из числа «широкого круга чи-
тателей», с любопытством, но без теоретической подготовки. 
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Мой отзыв — не академический анализ, а попытка зафикси-
ровать впечатления от прочитанного.

Книга начинается с размышлений о «пустом соци-
альном пространстве», о том, что происходит с местами, из 
которых уходит власть. Идея интересная, но подана, на мой 
вкус, излишне витиевато, авторы как будто ходят кругами 
вокруг одной мысли, повторяя ее в разных вариациях. Клю-
чевая идея становится понятной уже на первых страницах, 
но далее текст разрастается, превращаясь в тяжеловесное те-
оретическое рассуждение. Скорее всего, я просто не улавливаю 
их внутреннюю логику, но создается впечатление, что авто-
ры бесконечно уточняют одно и то же, не прибавляя к смыс-
лу ничего принципиально нового. Мысль утопает в сложных 
конструкциях, и приходится буквально «вылавливать» инте-
ресные идеи из общего потока. В итоге сложно удержать нить 
повествования, не всегда понятно, о чем конкретно идет речь 
и как связаны между собой фрагменты текста.

Совсем другое впечатление производят страницы, 
посвященные полевым экспедициям. Здесь текст оживает. 
Авторы описывают реальные маршруты, приводят схемы и 
фотографии, благодаря чему читатель буквально видит эти 
«пустые» пространства, где почти нет государства. Для меня, 
человека, любящего походы и имеющего за плечами геодези-
ческое образование, эти описания особенно близки. Интерес-
но наблюдать, как исследователи показывают жизнь людей в 
«пустоте», их взаимодействие с внешним миром, локальные 
формы власти, заботы и взаимопомощи, и ту своеобразную 
мораль, на которой держится местный порядок. Именно в 
этих полевых описаниях книга приобретает живость и эмо-
циональную силу, которая удерживает внимание неподго-
товленного читателя.

Тем не менее к методологической стороне остаются 
вопросы. Объявленные тридцать с лишним интервью кажут-
ся малым числом для трех экспедиций и столь масштабного 
маршрута, а упоминание интервью «на ходу», без ориента-
ции на гайд, без тщательной фиксации» вызывает недоуме-
ние, в экспедиции диктофон или телефон всегда с собой, а 
гайд — в голове. Авторы сами указывают на эти и некоторые 
другие ограничения, что делает исследование более честным 
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и прозрачным, однако все же остается ощущение некоторой 
методологической небрежности и поспешности.

Отдельные части книги уходят в исторические экс-
курсы о заселении, освоении, символике. Эти отступления 
на первый взгляд логичны и создают необходимый контекст, 
но по большей части чрезмерны. С моей точки зрения, исто-
рические вставки не столько помогают лучше понять совре-
менную жизнь исследуемых пространств, сколько утяжеляют 
текст и затрудняют восприятие. Читаешь и ловишь себя на 
мысли, что исторические экскурсы не интегрированы в ана-
лиз настоящего и потому мало способствуют пониманию со-
временных реалий «пустого» пространства.

При этом одной из наиболее убедительных и симпа-
тичных мне идей книги остается предложенная авторами 
исследовательская перспектива: центр оказывается на окра-
ине, а периферия — точкой, откуда виден центр. Эта смена 
оптики кажется мне не просто эффектной, но и концепту-
ально важной. Она позволяет говорить о жизни не «от име-
ни государства», а от имени тех, кто существует за предела-
ми его видимости.

У меня осталось двойственное впечатление от книги. 
С одной стороны, чувствуется масштабный замысел, бога-
тый эмпирический материал, живая вовлеченность авторов. 
С другой — текст перегружен, структура не выстроена, а мысль 
часто сбивается на побочные линии. Например, я постоянно 
ловила себя на том, что не понимаю, как связаны название 
параграфа и его содержание, внутри не хватает фокусировки. 
Даже те главы, где описаны реальные наблюдения, периоди-
чески превращаются в смесь размышлений, цитат и истори-
ческих справок. Возможно, это связано с академическим сти-
лем авторов, но как читателю мне не хватило стройности и 
четкой линии аргументации.

Для специалистов, занимающихся антропологией 
власти и исследованием периферийных пространств, книга 
«Жизнь в пустоте», безусловно, ценна и как эмпирический 
материал, и как размышление о формах жизни за границами 
государства. Для неспециалиста же она может показаться тяже-
ловесной, текст перегружен и излишне витиеват, что мешает 
ему по-настоящему увлечь.
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Однако в работе есть важная и вдохновляющая инту-
иция — показать жизнь «в пустоте» не как упадок, а как фор-
му автономии, где люди выстраивают собственные правила и 
способы совместного существования. Ради этого взгляда книгу 
и стоит прочитать.


