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«Убивая время» — это книга, которая не стремится 
ни к реконструкции интеллектуальной эволюции автора, ни 
к систематизации его идей, ни к созданию «канонического» 
образа мыслителя, что делает ее трудной для академического 
анализа. Но именно в этой трудности — главное достоинство 
работы, предлагающей нам, скорее, не повествование, а доступ 
к особой форме саморефлексии, в которой человек предстает в 
качестве объекта и субъекта собственного философского экс-
перимента. Фейерабенд пишет автобиографию буквально на 
излете жизни, уже понимая, что это его последняя возмож-
ность переосмыслить прожитое. Он делает это резко, местами 
язвительно, иногда беспощадно к себе и окружающим. И все 
же его книга не превращается в набор исповедальных призна-
ний, скорее, это тщательно выстроенная, хотя и маскируемая 
под спонтанность, интервенция в наше понимание науки, 
культуры, морали и человеческой слабости. Как и в философ-
ских работах, здесь он остается тем самым enfant terrible — 
провокатором, нигилистом и гуманистом одновременно.
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Автобиография Фейерабенда интересна прежде всего 
тем, что демонстрирует связь между личностным опытом и 
эпистемологическими убеждениями. Его знаменитый тезис 
«все дозволено» выглядит интеллектуальной эксцентрикой, 
пока мы не увидим, как формировалась эта позиция — через 
войну, физическую боль, отчуждение, странствия, разоча-
рования, дружбу, театральные увлечения, и главное — через 
постоянное сопротивление любой стабилизации смысла. Фей-
ерабенд, переживший катастрофы XX века, просто не мог по-
верить в то, что порядок и рациональность — естественные 
состояния человеческого мира. Автор сознательно разрушает 
ожидания читателя, будто автобиография философа науки 
должна быть интеллектуальной хроникой, с этапами разви-
тия идей, с описанием дискуссий, с фиксированием «перехо-
дов» между концепциями. Фейерабенд демонстративно избе-
гает любой системности — он даже уничтожил документы, 
которые помогли бы восстановить факты из его жизни. Это 
мировоззренческая, а не эстетическая установка, что сама 
идея структурированной жизни иллюзорна. Автор как будто 
говорит: «Если вам нужно последовательное повествование, 
его придется придумать самим, но я не буду вам в этом помо-
гать». В этом — прямое продолжение его философии. Так же, 
как он утверждал, что единый научный метод — миф, здесь 
он фактически показывает, что биографический метод так-
же невозможен. С этой точки зрения «Убивая время» стано-
вится экспериментальной площадкой, где главный герой, сам 
Фейерабенд, является не столько объектом анализа, сколько 
средством демонтажа привычных форм интеллектуального 
самоописания.

Хотя текст не претендует на социологический анализ, 
он непроизвольно создает плотную картину социальной ре-
альности Европы и США середины XX века. На первый план 
выходит не столько философия науки, сколько социальная 
структура интеллектуального мира — с его иерархиями, ри-
туалами, назначаемыми героями и назначаемыми изгоями. 
Фейерабенд, сформировавшийся в Европе 1930-40-х годов, 
показывает, как война создала поколение людей, которые «не 
думали о том, что делают, они просто выживали». Эта соци-
альная травма становится отправной точкой для его позднего 



131

СОЦИОЛОГИЯ ЗАБОТЫ    Том 1     № 1    2026

В
л

а
д

и
м

и
р

 М
и

с
и

х
и

н
М

е
ж

д
у

 э
п

и
с

т
е

м
о

л
о

ги
е

й
 и

 ж
и

з
н

ь
ю

гуманизма — веры в чувственность и сострадание как един-
ственные устойчивые опоры. Студенческая Вена, затем Ан-
глия, бесконечные перелеты между США, Новой Зеландией и 
Европой — все это не просто географическая мобильность, а 
форма социального выживания в академическом мире, кото-
рый автор видит не как пространство рационального поиска, 
а как сеть борьбы за позиции, признание, кафедры и влияние.

Его отношения с Поппером, Лакатосом, Сёрлом — это 
не просто философские конфликты, а столкновения разных 
стилей интеллектуального существования. Поппер — вопло-
щение дисциплины и морального максимализма. Лакатос  — 
блестящий игрок и стратег. Сёрл — институциональный 
прагматик. Фейерабенд же — человек, который одновремен-
но нуждается в признании и отказывается играть по прави-
лам. В этом смысле его биография — идеальный материал для 
социологии науки, она показывает, как формируются и вос-
производятся авторитеты, почему одни фигуры становят-
ся каноническими, а другие — скандальными, и насколько 
хрупким является баланс между свободой ученого и инсти-
туциональным контролем. Без сопоставления с ключевыми 
фигурами философии науки XX века — Поппером, Куном и 
Лакатосом  — «Убивая время» трудно понять в полной мере. 
Поппер для Фейерабенда — одновременно учитель и мишень. 
В автобиографии он изображается жестким, морально требо-
вательным, даже догматичным. Попперовская идея откры-
того общества и критического рационализма предполагает 
уважение к истине как ориентиру. Но для Фейерабенда про-
блема в том, что этот ориентир быстро превращается в ре-
гулятор поведения, в «тирана истины», который подавляет 
свободу думать иначе. В книге это видно не напрямую, а че-
рез постоянное сопротивление автора любым обязательным 
нормам — будь то ожидания академической дисциплины или 
нормы интеллектуального поведения. С Куном Фейерабенда 
сближает то, что оба считают, что наука не следует универ-
сальному методу, что она исторична и зависима от контек-
стов. Но Кун — историк дисциплин, а Фейерабенд — нигилист 
по отношению к ним. Кун говорит, что нормальная наука 
существует. Фейерабенд отвечает, что нормальная наука — 
это миф, идеология, средство дисциплинарного контроля. 



132

Р
е

ц
е

н
з

и
и

, 
о

б
з

о
р

ы
, 

р
е

ф
е

р
а

т
ы

Кун выявляет структуру научных революций. Фейерабенд хо-
чет разрушить структуру как таковую. Лакатос — наиболее 
тонкий оппонент Фейерабенда. Его программа — попытка со-
хранить рациональность в условиях историчности. Для Фей-
ерабенда это попытка создать новую, более «хитрую» форму 
догмы. В автобиографии их отношения описаны как дружба, 
споры, взаимное раздражение, восхищение и дистанция. Но 
при этом всегда ощущается методологическое расхождение, 
Лакатос считает возможным рациональное объяснение науч-
ного прогресса, а Фейерабенд — нет. Эти сравнение показыва-
ет, Фейерабенд — не «анти-Поппер» и не «радикальный Кун». 
Он автор, чья методологическая позиция вырастает из био-
графии, из ранений, из лишений, из боли, из театральности, 
из постоянного опыта поиска другой реальности.

Фейерабенда не принято классифицировать как со-
циолога науки, но «Убивая время» неожиданно раскрывает 
именно социологическую основу его мышления. Он показы-
вает, что наука как социальный институт формирует иерар-
хии, кто допускается к дискуссии, а кто нет. Философия науки, 
по его мнению, живет в состоянии «клерикализма», а ученые 
обладают авторитетом, аналогичным средневековой церкви. 
Для Фейерабенда культура — это сообщество способов делать 
жизнь значимой. Наука — только один из таких способов, и 
далеко не самый важный. Он убежден, что искусство, миф, 
религия и местные формы знания не просто альтернативы, 
но элементы равноправного эпистемологического поля. Пони-
мание науки как формы власти — центральный социологи-
ческий вывод. Фейерабенд показывает, что научное знание 
становится господствующей идеологией — не через поиск ис-
тины, а через институциональные механизмы: образование, 
гранты, экспертизу, государственную поддержку. Его  знаме-
нитый тезис о необходимости «разделения государства и на-
уки» — не эпатаж, а требование демократизации знания.

Самое неожиданное в книге — откровенность. Фейе-
рабенд пишет о своей импотенции, о неспособности реагиро-
вать на нацизм, о неумении строить отношения, о депресси-
ях, о постоянных бегствах. Но эта «слабость» превращается в 
основу его философии. Он не верит в рациональность, пото-
му что видел слишком много иррационального. Он не верит 
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в метод, потому что видел, как он используется как дубинка. 
Он не верит в научный авторитет, потому что сам много раз 
оказывался по обе стороны авторитетных отношений. Фило-
софия Фейерабенда — это биография, переведенная на мето-
дологический язык.

Стиль книги — смесь эссе, анекдотов и исповеди. Часто 
кажется, что автор нарочно делает текст «несерьезным», что-
бы подорвать ожидание глубокомысленности. Это отражение 
его позиции «интеллектуального дадаизма», как только мы 
относимся к чему-то слишком серьезно, мы создаем идола, 
которого нужно разрушить. Легкость, которая местами вы-
глядит легкомыслием, оказывается мощным инструментом 
критики идеологий — включая идеологию науки. «Убивая 
время» — не лучшая книга для понимания философских идей 
Фейерабенда. Она фрагментарна, непредсказуема, слишком 
личная и лишена аналитической строгости. Она не объясняет, 
как он пришел к своим радикальным выводам, часто уводит в 
мир театральных историй и подробностей, значимых скорее 
для самого автора. Но именно поэтому она интересна. Перед 
нами не реконструкция теории, а реконструкция человека, 
который стал теорией. Фейерабенд демонстрирует, что ради-
кальная методологическая критика рождается не в кабинете, 
а в жизни, полной сомнений, боли, страстей и ситуаций, где 
«метод» попросту бессилен. Его биография показывает, что 
эпистемологический анархизм — не поза, а попытка жить 
честно в мире, где претензии на последнюю истину слишком 
часто становятся инструментом власти.

Книга провоцирует, раздражает, очаровывает, сбивает 
с толку читателя и оставляет чувство незавершенности — но 
именно это и делает ее правдивой. «Убивая время» — это не 
только документ эпохи, но и напоминание, что никакая ин-
теллектуальная система не способна полностью объяснить 
жизнь человека, который ею занимается. И такое признание — 
возможно, самый честный философский жест Фейерабенда.


