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Популярный метод «включенного наблюдения» предпо-
лагает внедрение социолога или антрополога в одну из социаль-
ных, этнических или профессиональных сред с целью достиже-
ния глубокого понимания ее устройства и мотивов поведения ее 
членов. Метод этот, к сожалению, слабо распространен в совре-
менной России. Тем ценнее те немногие работы, которые появ-
ляются в результате его использования! Александра Мартынен-
ко в своей новой работе обращается к теме якобы «бездушных» 
бюрократов, работающих в органах опеки. «После трагедий с 
детскими жертвами их обвиняют в недостаточной компетент-
ности, медлительности и невнимательности. В других случаях, 
наоборот, сотрудницы становятся мишенью для упреков в ма-
лодушии и слишком решительных действиях вроде изъятия 
ребенка из семьи за отсутствие детской еды в холодильнике. 
Виновных общество практически всегда находит среди „теток 
из опеки“ — невежественных, невнимательных, неквалифици-
рованных и всегда бюрократически равнодушных». 

И с этими вот «тетками» автор проработала бок о бок 
три года! Кстати, попасть в этот коллектив автору удалось 
далеко не с первого раза, а только «по знакомству», ведь сюда 
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приходят в основном только через другие госучреждения. 
Воспользовавшись «блатом», Мартыненко со временем, но 
отнюдь не сразу, вписалась в среду, и это помогло ей понять, 
что «любой социальный феномен — даже якобы рациональ-
ная и бездушная система бюрократической инстанции — не-
вероятно сложно устроен, противоречив, двойственен и дол-
жен рассматриваться через жизнь коллектива и конкретных 
людей, поскольку ничего, кроме этой жизни коллективов, в 
государстве нет, остальное — только работа нашего приучен-
ного к стереотипам воображения». 

Среди таких стереотипов — массово распростра-
ненные предубеждения против бюрократов, вредные тем, 
что отбивают «любое желание понять тех, кто сидит по ту 
сторону стола, окошка регистратуры или отвечает на наши 
вопросы по телефону». Помогло понять, почему в бюрокра-
тическом коллективе особо ценится мастерство «разворачи-
вать» граждан с помощью бюрократического тона, отсекаю-
щего всякую возможность возражений», и культивируется 
«режим сохранения рабочего времени, которое оценивается 
коллективом как важнейший ресурс». И этого сохранения 
добиваются не только, «отшивая» случайных посетителей, 
но и поддерживая доверительные отношения с некоторыми 
категориями подведомственных граждан (например, опеку-
нами), что позволяет сократить число регулярных проверок 
и быстрее заполнять ворох необходимых бумаг. 

А еще «низовые бюрократы» больше всего ценят жиз-
ненный опыт и понимание, как на деле, а не по инструкции 
решаются вопросы и делаются дела. Понять происходящее 
автору помогли американские коллеги, разрабатывающие 
теорию «уличной бюрократии» Майкл Липски, Джеффри 
Проттас и Майкл Браун. Изучая тех госслужащих, кто имеет 
прямой контакт с людьми, работая буквально «на улице», они 
пришли к интересным выводам: «автономия от начальства, 
когда работа бюрократов проходит по большей части вне над-
зора — попробуй уследить за каждым бюрократом на улице, — 
и возможность принимать решения самостоятельно наделя-
ют уличных бюрократов настоящей политической властью». 

При этом они не могут работать так, как от них того 
ожидают верхи, ибо не получают для этого достаточно ресурсов, 
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а кроме того спрос на их услуги постоянно растет, тогда как 
предложение ограничено. Дополнительную сложность создают 
повсеместные разногласия по поводу конкретного понима-
ния абстрактных целей, стоящих перед низовыми бюрокра-
тами. Скажем, органы опеки должны защищать детей, но… 
«мнений по поводу того, когда, как и от кого защищать детей, 
будут тысячи». 

А еще на улице «бюрократы часто сталкиваются с кли-
ентами, которые вынуждают (да, именно так) применять к 
себе давление или силу». При невозможности установления 
плотного контроля за реальной деятельностью бюрократов 
они практикуют «дискрецию»  — принятие решений по сво-
ему усмотрению в зависимости от контекста. В общем, вся 
жизнь этого социального слоя представляет собой «неверо-
ятно напряженную ежедневную борьбу, в которой участвуют 
низовые бюрократы, чтобы выполнить свою работу и прино-
сить при этом обществу пользу». 

Она, эта жизнь, существует одновременно в двух из-
мерениях. С одной стороны, это бюрократический механизм, 
работающий по жестким правилам. Он требует отчетов, ак-
тов, проверок, предписаний. С другой стороны, это мир лю-
дей, каждый день принимающих тяжелые решения, которые 
«не всегда вписываются в инструкции». Они делают «слож-
ную работу, которая никогда не закончится и будет каждый 
день заставлять их принимать сложные и противоречивые 
решения». Они понимают, что «их работа — это не просто 
контроль, а балансировка на грани между документами и ре-
альностью. Они обязаны видеть мир через бумагу и даже хо-
тели бы этого, но в то же время они имеют дело с самой жиз-
нью, которая бумаг не терпит. И каждое напечатанное ими 
слово имеет вес и последствия для судеб многих людей».

 Можно ли считать бездушными бюрократами тех, кто 
знает, что ни одно их действие не будет абсолютно правильным 
и никогда не устроит до конца все стороны? Тех, кто продолжает 
выполнять свою работу в ситуации «постоянной неопределён-
ности, когда адекватной защиты каждого ребёнка невозможно 
добиться, а жизненные обстоятельства меняются быстрее, чем 
происходит заполнение бумаг». Увы, сотрудницы опеки знают, 
что «родители всегда будут пить или употреблять наркотики. 
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В квартирах среди мусора и грязи всегда будут заперты дети, о 
существовании которых не догадываются ни службы по их 
защите, ни соседи. Одни дети будут убегать из дома, другие 
останутся в семье, не имея возможности общаться с одним из 
родителей после их расставания». 

Сотрудницы опеки каждый день ищут баланс между 
правилами и обстоятельствами. Они «хамят, лишают роди-
тельских прав, увозят детей в детские дома и, одновременно с 
этим, утешают, прикрывают, учат семьи бороться за свои пра-
ва, защищая их от других инстанций». Они — одновременно 
и «тетки из опеки», стигматизирующие люди, производящие 
неравенство и бюрократическое равнодушие, и бесправные 
перед вышестоящими чиновниками низовые бюрократы, 
выполняющие тяжелую работу… Они — те, кто одновремен-
но несет груз власти и груз бессилия, кто вынужден день за 
днем балансировать между долгом и сочувствием, правилами 
и реальностью». Они выполняют свою работу «в молчании, 
без надежды на благодарность, без иллюзии о переменах, без 
права на ошибку, зная, что труд заботы никогда не закончит-
ся и не будет исполнен до конца».


