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Книга Александры Мартыненко представляет собой 
попытку антропологического описания повседневной работы 
органов опеки в России изнутри системы. Автор на протяже-
нии нескольких лет работала в одном из отделов опеки, сочетая 
роль сотрудницы и исследовательницы, что дало ей уникальный 
доступ к практике и языку низовой бюрократии, но одновре-
менно породило целый ряд методологических и аналитиче-
ских противоречий, которые во многом определяют как силу, 
так и уязвимости книги.

Автор задает амбициозную исследовательскую рам-
ку  — наблюдение за практиками опеки изнутри. Однако на-
учная позиция постоянно переплетается с личной, почти 
исповедальной оптикой. Наиболее показательный момент  — 
признание автора: «Если я входила в отдел опеки с «под-
нятым мечом», то спустя три года стала разделять многие 
взгляды сотрудниц» (с. 40). Это не просто личная деталь, 
а ключевой сдвиг в исследовательской позиции, который 
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остается без аналитического осмысления. Вместо рефлексии 
о том, как слияние с полем влияет на производство знания, 
автор фиксирует собственную трансформацию как сюжет-
ный элемент повествования   и  утверждает: «Это не аполо-
гетический текст» (с. 40), но дальнейшее изложение всё боль-
ше напоминает оправдание и защиту сотрудников опеки, а не 
критический анализ их деятельности.  Автор отмечает, что 
использует «вымышленные элементы» в описании персо-
нажей, «которые тем не менее не искажают обстоятельств». 
(с.  12). Эта декларация не сопровождается объяснением, где 
проходят границы вымысла, какова степень художественно-
го редактирования ситуаций, как автор фиксировала данные, 
как строилась аналитическая обработка. Возникает принци-
пиальное методологическое противоречие, текст претендует 
на достоверность, но использует художественные допущения 
без четких критериев.

Неустойчивость исследовательской позиции усили-
вается жанровыми смещениями. Книга сочетает полевые 
заметки, художественные портреты персонажей, бытовые 
зарисовки и элементы научного комментария. Описание со-
трудников опеки построено в духе литературных характеров, 
например, сцены с морскими свинками Ани (с. 20), экспрес-
сивными телефонными разговорами Марины (с. 24–26) или 
домашней атмосферой утренних ритуалов (с.16–19). Эти эпи-
зоды живы и детализированы, но их художественная форма 
вступает в противоречие с заявленной исследовательской за-
дачей. Нигде не обозначено, как велись записи, фиксирова-
лись наблюдения, каким образом выстраивался аналитиче-
ский отбор материала. В результате эмпирический материал 
оказывается богатым, но методологически непроясненным.

Книга концентрируется на «человеческом измере-
нии» работы опеки, автор стремится показать, что за стерео-
типным образом «бездушных теток» стоят живые, уставшие, 
эмоционально вовлеченные женщины. Это важный сдвиг фо-
куса, но он сопровождается явной селективностью. Систем-
ные проблемы, законодательные противоречия и коррупци-
онные риски остаются на периферии внимания. Например, 
описывая, как сотрудница опеки распределяет возмездные и 
безвозмездные формы опеки, автор фиксирует субъективный 
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характер решений (с. 28),  но не задаётся вопросом о прозрач-
ности таких процедур и их правовых последствиях. Аналогич-
но, сцены хамства и стигматизации клиентов (с. 64–67) даны 
как бытовые наблюдения, без анализа того, как подобные 
практики структурно влияют на качество государственных 
услуг и положение семей.

Такой отбор материала подчеркивает эмпатию к бю-
рократам, но отодвигает на второй план саму систему, ко-
торую автор декларирует как объект исследования. При этом 
клиенты, родители и дети, оказываются в тексте в основном 
фоном — лишенным индивидуальности, редуцированным до 
типажей вроде «алкашей» и «наркошей» (с. 72). Это создаёт 
внутреннее противоречие, автор критикует стигматизацию, 
но воспроизводит её нарративно, не предлагая альтернатив-
ных способов репрезентации потребителей услуг.

Автор апеллирует к теории «уличной бюрократии» 
Майкла Липски и его последователей (с. 42–45). Однако исполь-
зование теории носит декларативный характер. Исследования 
низовой бюрократии цитируются как фон, без интеграции 
в аналитическую ткань текста. Теоретические положения 
о дискреции, ограниченности ресурсов или неформальных 
практиках принимаются как самоочевидные и не соотносят-
ся с конкретными наблюдениями, накопленными в книге. 
В итоге теория выглядит как поздняя «вставка» к уже напи-
санному нарративу — она появляется после сорока страниц 
эмпирических описаний и почти не влияет на структуру ар-
гументации.

Отсутствует и критическое осмысление российской 
специфики, правовой контекст, административные реформы 
и организационные особенности системы опеки упоминают-
ся лишь в виде нормативных цитат (с. 10–11), не становясь 
частью объяснительной схемы.

Одна из заметных черт книги — насыщенность эмоци-
ональными образами и бытовыми деталями, часто замеща-
ющими анализ. Например, фраза: «Жаркий воздух кабинета 
начинает извлекать из посетителей запахи перегара, крепких 
сигарет, слежавшегося белья и другого, прежде незнакомого 
мне мира, где детей не кормят и не любят» (с. 72) производит 
сильное впечатление, но работает скорее как публицистический 
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ют напряжение между исследовательской задачей и литера-
турным исполнением. Стилистическая неровность — чередо-
вание разговорных и эмоционально окрашенных фрагментов 
с сухими нормативными цитатами и отсылками к теории — 
делает восприятие текста неравномерным.

В книге мало осмыслены этические вопросы. Автор 
описывает практики, которые ставят под вопрос прозрач-
ность и соблюдение профессиональных норм, но не дает им 
оценки. Например, эпизод, когда сотрудница хранит «витие-
вато написанные заключения» только на своей флешке (с. 30) 
преподносится как личная особенность, а не как симптом си-
стемной непрозрачности. Подобные случаи связаны с реаль-
ными рисками для прав клиентов, однако автор не развивает 
эту линию.

В более широком плане отсутствует рефлексия о соб-
ственной ответственности автора как участницы поля. Пози-
ция исследовательницы, оказавшейся частью бюрократической 
машины, могла бы стать ключевым аналитическим инстру-
ментом. Однако вместо этого личное участие подано как фон, 
а не как объект критического рассмотрения. Заключительная 
глава книги («Действовать без цели») носит философский, 
почти афористический характер. Фраза «Сотрудницы опеки 
работают в мире, где слова и цифры не спасают, а лишь закре-
пляют» (с. 159) звучит эффектно, но не суммирует аналитиче-
ские наблюдения. Автор не формулирует ни четких выводов, 
ни предложений по изменению системы, ни рефлексии над 
собственным исследовательским вкладом. При всем богатстве 
материала книга не отвечает на вопрос, который задаёт во 
вступлении, почему и как возникает образ «бездушных теток» 
и что стоит за ним на уровне системных практик.

Книга Александры Мартыненко — важный, но про-
тиворечивый текст. Ее сила — в эмпатии, внимании к дета-
лям, редком взгляде изнутри на работу низовой бюрократии. 
Ее  слабость — в методологической неустойчивости, селек-
тивности материала, поверхностном использовании теории 
и отсутствии этической рефлексии. Автор создает убедитель-
ный нарратив о людях, работающих в органах опеки, но не 
превращает его в последовательное научное исследование.
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Для научного сообщества текст ценен прежде всего как 
этнографический материал и свидетельство «внутреннего» 
взгляда на систему опеки. Однако как исследовательская рабо-
та он требует существенного аналитического и методологиче-
ского укрепления — в противном случае он остается на грани-
це между исповедью и очерком, не переходя в область науки.


